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MÉDECINE TEMOIGNAGE

JULIE DE TROY LECANTE (AUTEURE DE

« MA PETITE PLUME »), 40 ANS, A TOUJOURS

VOULU ÊTRE MAMAN. IL Y A15 ANS, LE DESTIN
S'EST MÊLÉ TRAGIQUEMENT DE SA PREMIÈRE

GROSSESSE. RÉCIT D'UN TSUNAMI INTIME,

OÙ NAISSANCE ET MORT NE FONT QU'UN.

PROPOS RECUEILLIS PAR VERONIQUE HOUGUET
Julie de Troy Lecante, aujourd’hui enceinte de son septième enfant.

À lire
Julie de Troy Lecante

Ma petite plume

«Ma Petite

Plume », de Julie
de Troy Lecante,

éd. Micha Ion, 17 €.

c e 24 mars 2006, je rayonne de bonheur,

j’ai 25 ans et je passe l’échographie du

7e mois de Théo, mon premier bébé. Je

souris en le voyant bouger sur l’écran. Dans deux

mois, nous commencerons notre nouvelle vie

à trois. Mais le visage du médecin s’assombrit.

“Votre bébé est malade”, me souffle-t-il en me

prenant la main. Une opération in utero est

réalisable. Quel soulagement ! Théo va être guéri.

Le jour J, la semaine suivante, de nombreux
médecins s’apprêtent à intervenir lorsque je

sens les regards inquiets sur moi et sur l’écran

d’échographie. Puis plusieurs médecins partent,

me laissant interdite. On nous annoncera peu

après, à mon mari et à moi, que notre bébé

a fait une hémorragie cérébrale. Son cerveau

est très abîmé, il sera lourdement handicapé,

s’il n’est pas dans un état végétatif. On nous

propose deux solutions : poursuivre la grossesse

malgré tout et, si Théo survit à l’accouchement,

il sera pris en charge à la naissance, mais son

pronostic vital restera engagé. La seconde

est de faire une interruption médicale de

grossesse (IMG) - effectuée, à quelque semaine

que ce soit, en cas de pathologie gravissime et

incurable. Nous sommes terrifiés. Poursuivre

la grossesse revient à offrir à Théo une vie

de douleurs, de tristesse et de soins médicaux

très lourds. Nous refusons qu’il souffre. Cette

foutue décision, la plus douloureuse de nos

vies, nous la prenons en quelques heures. Elle

nous changera à jamais. Comment des parents

peuvent-ils décider de la mort de l’enfant qu’ils

ont tant attendu, tant désiré, tant aimé ?

Atrocement calme

Le jour de l’IMG, cet effroyable 10 avril, on me

pose une péridurale en salle de naissance, puis
les médecins effectuent une première injection

dans le cordon ombilical pour endormir Théo.

Puis une seconde pour interrompre sa vie.

C’est atrocement calme. Personne ne parle. Je

pense très fort à mon bébé, je lui dis au revoir,

je m’excuse, je lui promets de tout faire pour le

faire exister aux yeux de tous. “C’estfini”, dira

doucement le médecin. Le cœur de Théo s’est

arrêté. Il est 12 h 30. Notre tout-petit est mort. Ma

douleur est indicible. Au-delà du supportable.
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Quelques minutes plus tard, je fais un malaise.

À cet instant-là, j’ai souhaité m’endormir avec

mon bébé à jamais. J’ai prié pour mourir avec lui.

Mais on m’administre des médicaments pour

déclencher le travail, car il me faut accoucher.

Le travail durera 23 heures, pendant lesquelles

je porte la mort après avoir porté la vie pendant

7 mois. Théo naît le 11 avril 2006 à 13 h 10. Je suis

mère pour la première fois. Je le tiens aussitôt

dans mes bras. Il est magnifique, il semble

endormi. Ce dont il souffre n’est pas visible. Les

médecins se seraient-ils trompés ? Au moment

même où je le découvre, je dois lui dire adieu.

Cela me précipite dans une souffrance abyssale.

Porter à nouveau la vie

Nous rentrons chez nous, le ventre et le coeur

vides, avec Théo inscrit sur notre livret de famille,

à sa place de premier enfant. Cela légitime son

existence, c’est capital. Malgré les médicaments

contre la montée de lait, mes seins coulent.

Mon corps réagit à ce premier et véritable

accouchement. Ce lait inutile accentue son

absence. Je suis au fond du trou, avec mon fils.
Et la particularité du deuil périnatal est qu’il n’y

a pas ou peu de souvenirs auxquels se raccrocher.

Très vite, je sens que la seule issue pour me sauver

et m’aider à me relever est de porter à nouveau

la vie. Pas pour oublier Théo, je ne l’oublierai

jamais, mais pour donner à un autre enfant tout

l’amour que j’avais pour lui, qui demeure en moi.

J’ai la chance d’être à nouveau enceinte deux

mois plus tard. La grossesse se passe bien,
mais je suis submergée par l’angoisse d’un

nouveau drame. Heureusement, Antoine

- « inestimable » en latin - naît en pleine forme

{ « J’aime porter et donner la vie.

Chaque fois, j’ai l’impression
de gagner une bataille et de faire

un pied de nez au destin qui a

voulu m’ôter mon sourire. »

le 24 mars 2007 à 23 h 59. Un an plus tôt, le

24 mars, nous apprenions la maladie de Théo...

Notre Antoine a balayé ce jour de tristesse. Puis,

seize mois plus tard, naît notre troisième enfant.

Pendant cette grossesse, je veux donner un

nouveau sens à ma vie professionnelle et je

reprends mes études pour devenir infirmière.

J’avais hésité, adolescente. Ainsi, j’exerce

pendant sept ans en maternité, la nuit, en salle de

naissance, où j’accompagne parfois des parents

confrontés à un deuil périnatal. Dans le futur,

j’aimerais me spécialiser dans l’accompagnement

de ces parents. Mieux que personne, je sais leur

souffrance. Et la torture de la culpabilité après

une IMG. Je l’ai subie pendant cinq ans, malgré

une thérapie. Je n’ai pu m’apaiser qu’après

avoir demandé le compte-rendu de l’autopsie.

Mon ange était de toute façon condamné...

Le signe de nos défunts

Aujourd’hui, je suis enceinte de mon septième

enfant, Théo inclus. J’aime porter et donner la

vie. Chaque fois, j’ai l’impression de gagner une

bataille et de faire un pied de nez au destin qui

a voulu m’ôter mon sourire. Mon couple est

scellé à jamais et notre amour s’est renforcé dans

cette épreuve. Quant à Théo, il m’accompagne.
De petites plumes blanches se posent

régulièrement sur moi. On dit que c’est un signe de

nos défunts. Nul doute que c’en est un de Théo.  

3 QUESTIONS À

Nathalie Lancelin-Huin,
auteure de « Traverser l'épreuve

Que recouvre le

deuil périnatal ?

Cela commence avec les réductions

embryonnaires lors d’un parcours

de PMA ou lors de grossesses multiples

naturelles, puis il y a les grossesses

extra-utérines, les fausses couches,

les morts foetales in utero, les IMG, les

décès de grands prématurés, les décès
autour de l’accouchement et durant

les premières semaines et premiers

mois du bébé et les morts subites

du nourrisson. L’IVG (Interruption
volontaire de grossesse) a également

sa place pour certaines femmes.

psychologue, spécialisée en périnalité au CH Annecy-Genevois,

d'une grossesse interrompue » (éd. Josette Lyon, 17 €)

Quelle est la spécificité de l'IMG ?

Les parents ont la terrible et douloureuse

responsabilité de devoir interrompre

la vie de leur enfant. C’est vertigineux.
Cette décision à prendre en son âme

et conscience, sans connotation morale

ni religieuse, est la décision d’une vie.

Car cela va les engager à vie. D’autant

que la culpabilité, voire le sentiment

de faute, sont fréquents (de ne pas

avoir réussi à protéger son enfant,

qu’il ne soit pas en parfaite santé...)
Quelles sont les étapes

pour redevenir parents ?

Il faut d’abord prendre le temps

d’encaisser cette épreuve puis, quand

on a repris des forces, se relever et

choisir un chemin pour la traverser, en se

faisant accompagner (psychothérapie,

médecin traitant, soutien familial...), en

écoutant son propre rythme. Tout en
veillant à ne pas perdre l’autre de vue

dans le couple, afin de ne pas s’éloigner

irrémédiablement. Il faut aussi accepter

que ce processus soit très long, car on
apprend à vivre avec la douleur et non

plus seulement à survivre. Enfin, le corps,
le psychisme et le cœur doivent dire

suffisamment « oui » au projet d’un nouvel

enfant à venir pour lui ouvrir un espace.


