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Elles sont environ sept mille, chaque année en France, a devoir affronter la perte d’un bébeé
2 la suite d’une interruption médicale de grossesse ou a I'annonce choc du décés

a la naissance. Un cataclysme intime mais aussi social que ces femmes affrontent souvent
dans l'isolement, mais que nos témoins ont choisi de raconter pour briser le tabou.

Et aider celles qui traversent cette épreuve. Par Emilie Poyard

«En train de rentrer de Uhopital sans bébé. Comment est-ce possible? » interroge Chrissy Teigen sur Twitter.
En octobre dernier, la mannequin américaine a annoncé avoir perdu son troisieme enfant a prés de cing mois
de grossesse et a documenté sa « profonde douleur », photos a I'appui. Un scénario tabou lorsqu'on s'appréte a
devenir mére. En France, ce sont environ sept mille femmes qui, chaque année, affrontent elles aussi le deuil
périnatal, si particulier. « Il bouscule Uordre des géndrations, se fait dans le corps de la femme et est une terrible
conjonction entre la vie et la mort », explique la psychiatre et psychanalyste Marie-José Soubieux . Lise atten-
dait son deuxiéme enfant quand son monde s’est écroulé. « A ['échographie du cinquiéme mois, on m a annonce
qu’Eva avait une malformation cardiaque. Cela a été un immense choc. » Si Lise avait choisi d’aller au terme de
cette grossesse, 'enfant aurait eu une espérance de vie de six mois tout au plus, avec des opérations des la
naissance. « Cétait trés compliqué: on ne voyait pas d'issue heureuse pour notre petite fille. » Le couple a donc
décidé d’'interrompre médicalement cette grossesse.
«ll sagit d apprendre 'inconcevable car personne ne peut se representer une telle réalité avant d'y étre confronté »,
rappelle Nathalie Lancelin-Huin, psychologue spécialisée en périnatalité. « Les parents sont perdus et ont besoin
des informations les plus claires possible », alerte Silvia Zagheno, membre du conseil d'administration de
Petite Emilie. 1association a créé un livret d'information sur l'interruption médicale de grossesse =+«

SANDRA LAZZARINI
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«e« (IMG) et le deuil périnatal ®. Elle-méme s’y est
beaucoup référée quand elle a traversé cette épreuve
en 2014: «J étais enceinte de huit mois quand j ai appris
que ma fille Elisa avait une malformation cérébrale.
Cest trés difficile de 'entendre. » Lors de 'annonce, «il
yaun moment de sidération: ces couples ne peuvent plus
penser, décrypte Marie-José Soubieux. Clest un trau-
matisme avec des images, des sons, dont ils vont avoir du
mal a se départir. » Héléne, 39 ans, se souvient préci-
sément de la journée du 22 aout 2013. Enceinte de
cinq mois, elle se rend 4 une échographie de controle:
« Je regarde mon bébé bouger, j ai 'impression qu’il me
fait coucou alors je ris quand le gynéco m’intime darré-
ter. » 1l explique 2 la jeune femme qu'il a vu «un pro-
bléme au niveau du ceeur ». « Un autre médecin nous
parle d’une IMG, on l'écoute mais je crois qu'on ne l'en-
tend pas. En sortant, je regarde mon compagnon et le sol
s’ouvre sous mes pieds. Je comprends que nous ne sommes
pas stirs de pouvoir garder le bébé. »

APRES CE PREMIER DIAGNOSTIC D'UNE AFFECTION INCU-
RABLE suivent de nouveaux examens, parfois des
consultations avec des spécialistes. Un avis médical
est ensuite rendu de maniére collégiale avant que les
parents décident, s'ils le souhaitent, de recourir a une
IMG. Un temps avant |’hospitalisation qui leur
semble tres long mais qui permet d’appréhender les
étapes 4 venir, ce qui n’est pas le cas des parents
confrontés a 'annonce choc du décés de leur bébé.
Quelques mois aprés son IMG, Lise est retombée
enceinte mais rien ne s’est déroulé comme prévu.
«Quinze jours avant le terme, je me suis sentie pas bien
durant la nuit. Je me suis levée et j ai perdu énormément
de sang. » Sur le trajet vers I'hopital, elle touche son
ventre et parle a son bébé, persuadée qu'il va arriver.
Lise n'oubliera jamais les mots du médecin apres
'examen: « Cest fini: son caeur ne bat plus. » «Je lui ai
hurlé dessus: “Mais faites quelque chose, sauvez-le!” »
On lui répond qu'il est trop tard. Et de nouveau, le
couperet tombe. « Je me disais que mon corps était
maudit, que j étais une mauvaise meére. Pourquoi ?
Qu'est-ce que j'avais fait ?» Un aliment «interdit »,
trop de travail, une dispute : chacune cherche ce qui
aurait pu provoquer le pire. « Les femmes trouvent tou-
jours des éléments qui alimentent cette culpabilité.
Certaines peuvent aussi ressentir de la honte de ne pas
mettre au monde un bebé qui va bien », explique Marie-
José Soubieux.
Hélene raconte ainsi ne plus dormir, ne plus manger,
pleurer encore et encore, et cacher son ventre. « Je
pense que si le bébé est vraiment malade, il faut qu'il
parte tout de suite pour ne pas qu'’il souffre. Dans ma
téte, on fait une césarienne et on l'enléve. » Sauf que la
jeune femme découvre qu’elle va devoir accoucher.
La césarienne, un acte chirurgical, n'est pratiquée que
sur indication médicale. Un accouchement déclenché
par voie basse permet de protéger la santé de la
femme et de préserver I'utérus pour une grossesse
ultérieure. Il joue aussi un réle important dans
la symbolique de devenir mére. Hélene se dit
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d’ailleurs «soulagée » : « Si je ne peux garder ce bébé, je
vais au moins le mettre au monde. » Mais pour la plu-
part des femmes, c’est un choc supplemeutalre.
«Cela leur parait la surenchére de I'impossible »,
résume Nathalie Lancelin-Huin. « Cet accouchement
est redouté et effrayant mais contribue a la reconnais-
sance de leur statut de mére. Elles n'ont pas de bébé mais
elles sont méres », insiste Marie-José Soubieux. Ces
femmes sont nombreuses a décrire leur accouche-
ment comme inoubliable, parce que c’est avant tout
la rencontre avec leur enfant. « On le découvre et on le
perd en méme temps, cest la chose la plus dramatique qui
soit mais un beau moment », confie Silvia, 40 ans.
«C'est un moment terrible et en méme temps magique.
Jamais, je naurais voulu que cela se passe autrement, j ai
trouvé mon fils magnifigue », se souvient Lise. Hélene
a demandé a ce que son enfant soit emmailloté dans
un foulard coloré et fleuri, acheté spécialement pour
lui. «Javais besoin de voir mon bébé. Cela a été une
conversation délicate avec mon compagnon. Sa crainte?
Avoir en téte ces images a jamais, mais ce sont de belles
images. Quand jai eu Albert dans mes bras, j ai éclaté en
sanglots puis je lui ai par!e je lai embrassé et caressé »,
raconte-t-elle, encore émue aujourd’hui. Tenir son
bébé, I'habiller ou se photographier avec lui: il existe
de multiples fagons de dire au revoir a son enfant et
c’est aux parents de choisir ce qui leur convient le
mieux. Certains vont conserver précieusement le
bracelet de naissance ou un petit body: « Tout est fait
pour apporter des preuves de son existence, accumuler
des souvenirs en espérant par la favoriser le travail psy-
chique nécessaire pour en faire le deuil », précise
Claudine Schalck, sage-femme et psychologue clini-
cienne. On peut désormais donner un prénom a cet
enfant, l'inscrire sur le livret de famille et méme orga-
niser des funérailles.

LE RETOUR A LA MAISON EST LAUTRE EPREUVE QUI ATTEND
LES PARENTS. Arrivés a presque trois a I'hopital, ils
repartent a deux. Les femmes racontent leur corps
qui ne se tait pas: des montées de lait, des sensations
douloureuses, un ventre si vide et pourtant si présent.
Comment retrouver le quotidien d’avant alors
qu’elles ne sont plus les mémes? Beaucoup évoquent
«une traversée du désert », «le néant ». 11 faut parfois
gérer les couacs de la paperasse administrative, rem-
bourser une prime de naissance par exemple, mais
aussi composer avec les autres. « Elles doivent savoir
qu’un chemin est possible, mais dont le grand mot-clé
sera l'adaptation », explique Nathalie Lancelin-Huin,
qui a consacré un livre au sujet % Lise, en amenant
son fils a I'école aprés le décés de Lennis, a di affron-
ter les questions des autres mamans. « Ca y est, tu as
eu ton bébé? » Elle a répondu par la négative, provo-
quant « une géne pour tout le monde ». « Je n'avais
qu'une envie: me sauver pour me recroqueviller chez
moi. » Héléne a da faire face a des commentaires
maladroits. « Jai tout entendu: des proches qui ne
pensent pas faire de mal mais te disent : “C'est bon, il
n'a jamais vécu”, ou “tu es jeune, tu en auras
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“Il n'y a rien de pire que de

se savoir mere et de ne

pas ¢tre regardée comme telle.
Par cette reconnaissance
passe aussi celle du bébe.”

d’autres” ». «Il n'y a rien de pire que de se savoir mére et
de ne pas étre regardée comme telle. Par cette reconnais-
sance passe aussi celle du bébé », rappelle Claudine
Schalck, qui invite a ne jamais banaliser la situation.
« L'entourage a parfois du mal a comprendbre ces parents
endeuillés et a les reconnaitre comme tels », constate
Silvia Zagheno. L'association Petite Emilie permet
donc de précieux rapprochements entre ces parents,
notamment sur un forum ou ils partagent leur dou-
leur et se donnent de la force. Marie-José Soubieux
anime des groupes de parole “ depuis vingt ans.
Selon elle, une chose est certaine: on ne peut rester
isolé-e avec sa douleur. Silvia a vite senti qu'elle ne
pourrait affronter ce cataclysme seule et a fait appel
une psychologue qui I'a suivie jusqu’a la naissance de
son deuxieme enfant, en 2016. Claudine Schalck, qui
a écrit des livres a destination des soignants® accom-
pagnant ces familles, milite aujourd hui pour briser
l'isolement des femmes aprés un deuil périnatal. Dés
2008, la sage-femme a participé a un dispositif initié
ala maternité des Bluets, a Paris: mettre en place un
suivi médical mais aussi un soutien émotionnel des
patientes. A Paris, la maternité de Port-Royal travaille
actuellement avec le réseau de santé périnatal et la
PMI. L'idée ? « Que toutes ces méres puissent bénéficier
systématiquement de quelques visites de sages-femmes en
postnatal, et que cela soit pris en charge par I'Assurance
maladie. »

«C'EST GRACE A MON FILS AINE QUE JE ME SUIS RELEVEE.
Il me demandait de m’habiller pour qu'on puisse aller
Jouer dehors », témoigne Lise, qui explique s'étre lais-
sée glisser aprés la perte de Lennis. Puis doucement
a resurgi le désir d’un nouvel enfant. « Psychologi-
quement, ces neuf mois ont été les plus longs de ma vie. »
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Claudine Schalck, sage-femme et psychologue clinicienne

Comme Lise, ces femmes vivent souvent la grossesse
d’apres «a bout de souffle », enchainant pics d’an-
goisse et examens de réassurance. En 2011, sa petite
fille est née. Il y a trois ans, alors qu’'elle venait de
féter ses 40 ans, elle a décidé d'aller consulter un psy.
«Avant, je n'en avais pas envie car cela na jamais été un
sujet tabou avec ma famille et mes amis. Cela l'était
pourtant dans ma maison, avec mon ex-mari. »
Aujourd’hui, Lise chemine seule mais va bien: « Je
suis heureuse d avoir eu quatre enfants, je les aime et je
suis fiére de parler d’eux. » Ces méres ont découvert
une autre maniere d’'étre au monde. Certaines ont
parfois quitté leur job ou leur ville. Une vraie transfor-
mation s’est opérée. « Je me suis envolée vers moi-méme,
comme un voyage intérieur. Cela ma donné une force et
une envie de vivre a chaque instant », dit Héléne. Sur
ses bras, elle a dailleurs fait tatouer un papillon. Neuf
mois pile apres la naissance d’Albert, elle attendait un
garcon. Ce dernier raconte aujourd’hui qu'il a «un
grand frére qui veille sur lui». A chacune son histoire,
mais toutes se reconnaissent dans cette douleur
créve-coeur, qui a changé a jamais leur vie. ®

1. Auteure de Le berceau vide, éd. Erés. 2. Livrets disponibles
gratuitement sur demande a I'association petiteemilie.org

3. Traverser I'épreuve d'une grossesse interrompue. Fausse
couche, IMG et mort feetale in utero, éd. Josette Lyon.

4. «Rencontres el paroles entre méres désenfantées», tous les
jeudis de 13 & 14 heures, a la Maison des associations, Paris 14",
5. Un si beau métier. Les professionnels de /a naissance au
risque de la mort périnatale, éd. 'Harmattan, Le deuil périnatal.
Du postnatal & la grossesse d'aprés. Guide d'intervention pour
les sages-femmes el les professionnels de santé, éd.
L'Harmattan.

Un groupe de parole: association-agapa.fr, le site de
I'association Agapa, qui propose accueil, écoute et soutien
aprés une grossesse qui n'a pas été menée a son terme.

Un podcast: Au revoir de Sophie de Chivré.
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